l reggel felébred és nyög. Egy új alkalmazás utat tör magának a diskurzus veszélyes tájain, és végre megfertőzte szeretteimet. „Adj hozzá a BeRealhez” – olvasható egy barát forgatókönyv-meghívójában. Figyelmen kívül hagyom, és még két órán keresztül görgetem.
Ha még nem hallottál a BeRealról, előre is elnézést. Azt állítja, hogy ez “nincs más közösségi hálózat”, és újra és újra “anti-Instagram”-ként emelték ki. Minden nap, véletlenszerű időpontban értesítést küld minden felhasználójának, és pontosan két percet ad nekik, hogy mindent ledobjanak, és szinte egyszerre készítsenek pár képet: egy szelfit a kamera előlapjáról, hogy megmutassa általános hangulatát ; és egy kifelé mutató kattintással megmutatja, mire készül.
A cél az, hogy ellenszert adjon más platformok gondozott világának és minden algoritmikus félelmének. Amint azt a múlt héten megtudtuk, az Instagram most utál téged, és nem hagyja abba a nem követett fiókokból származó teljes mennyiségû videók sugárzását – Kim és Kylie minden igyekezete ellenére. Eközben a Facebook egy kriptobro, tele adathalász mémekkel, és egyik barátod sem. Egyértelmű, hogy a spontán alternatíva ígérete nagyot ütött: az emberek tömegesen menekülnek a BeRealba – valójában 7 millióan, így ez a legjobb ingyenes alkalmazás az App Store-ban Ausztráliában, az Egyesült Királyságban és az Egyesült Államokban.
De amikor bejön a meghívó, azt hiszem: Igazi?”. Mint bárki, aki drámát játszott a középiskolában, én is alig vagyok igazi a való életben: a túlzás a kiindulópontom; a hiperbola az én kenyerem (ami egyébként az SZÓ SZERINTI kedvenc étkezésem és egyszerűen transzcendens mint egy bájos délelőtti uzsonna mikor? TELJESEN SEMMI MÁS elegendő). Így kommunikálok napi szinten: nagybetűk és érthetetlen hívószavak parádéja, amelyeket egyesek “performatívnak” (a legtöbben pedig “bosszantónak”) neveznek. Soha semmi sem “jó”, ha lehet “nagyon halott bestie fjlsdjkflasdjklf mindent megad”. A komolyság az ellenség.
Mindezeket a tiltakozásokat továbbadom a barátaimnak. – Őrült vagy – válaszolják. Vonakodva letöltöm az alkalmazást.
Az első dolog, amit az alkalmazás tesz, az az, hogy kiabál nekem: “ÉRINTSE MEG A FOLYTATÁSHOZ!” Újoncként két percen belül azonnal közzé kell tennem az első BeReal-emet, amit egy vészjóslóan bombára emlékeztető időzítő mér. Sajnos csütörtökön 9:30 van, és hatalmas másnaposságom van. (Ha Ön a szerkesztőm, hagyja figyelmen kívül ezt az előző mondatot.)
Felrohanok a hálószobámba, napszemüvegben és pufi kabátban, és távol tartom a telefonomat onnan, ahonnan nem lehet kivenni a sápadt bőrömet, és esetleg egy zúzódást a homlokon az előző este.
Remélem, hogy “nem zuhanyoztam” helyett “csak kiléptem Berghainből”. Amikor az időzítő eléri a nullát, dobogó szívvel fotózom.
A bombát hatástalanították – legalábbis addig, amíg vissza nem térek a földszintre, ahol a párom azonnal közli velem, hogy a megadott időn kívül postázok. Hangos kifogásaimmal szemben bemutatják a bizonyítékot – a BeReal értesítést a telefonján: “michael.pdf csak túl későn érkezett”. Nem hiszem el, hogy nyilvánosan emlegetnek és megszégyenítenek. “Mi ez?” Mondom. “A PANOPTICON???” Úgy tűnik, nincs lenyűgözve.
Kevés négy óra elteltével, mint egy nagyon rászoruló kutya, az alkalmazás újra elindul az első hivatalos napi levelemre. Szerencsére ezúttal felkészültem – előttem van a gyűrűlámpám és végre megmostam a hajam. Sajnos a párom úgy dönt, hogy ez a tökéletes alkalom arra, hogy felfedjem a világ előtt groteszken ravasz módszereimet, közzétéve egy nem hízelgő fotót, amin a gyűrű fényét állítom. Olyan hangot adok neki, ami valahol a nyögés és a morgás között van. Ez az alkalmazás széttép minket.
Tisztában vagyok vele, hogy 2022-ben a hitelességgel szembeni ellenállásom beteg emberré – vagy ami még rosszabb, befolyásolóvá – tesz, különösen akkor, ha az univerzum minden gonosz ereje (TikTok, trend-előrejelzők, nálam menőbb 19 évesek) összeesküdött egy kifejezetten szűretlen esztétika megjelenését idézik elő. Legyen szó indie sleaze-ről vagy „alkalmi posztolásról”, ez egy olyan esztétika, amely lo-fiként nyilvánul meg, állítólag kifinomult felvételekkel, amelyek gyakran homályosak és mindig rosszul vannak megvilágítva – a Myspace-fotók és a korai Facebook-albumok visszakeresése, ami mindenféle megvetés. rendezett nyugalom.
El is érhetném a könnyű cáfolatot: még a leghitelesebb posztokat is megszerkesztik, az interneten végső soron minden színlelt stb. De az igazság az, hogy bizonytalan vagyok, huszonéves vagyok, aki szeretné, ha minden követőmet egy pusztító szelfivel leharácsolná. idő hat hónap.
everyone i know getting super into this BeReal thing, which seems to be an app where you post one ugly photo of yourself every day? think i’ll stick with posting fifteen malformed thoughts
— Brandy Jensen (@BrandyLJensen) July 28, 2022
n”,”url”:”https://twitter.com/BrandyLJensen/status/1552751958108299264″,”id”:”1552751958108299264″,”hasMedia”:false,”role”:”inline”,”isThirdPartyTracking”:false,”source”:”Twitter”,”elementId”:”b723d5a4-d4ce-40b1-ba4e-796b1b8405eb”}}”>
mindenkit, akit ismerek, nagyon izgat ez a BeReal dolog, ami úgy tűnik, hogy egy olyan alkalmazás, ahol minden nap teszel közzé egy csúnya képet magadról? szerintem maradok tizenöt torz gondolatnál
– Brandy Jensen (@BrandyLJensen) 2022. július 28
Eközben az egyetlen pusztító dolog a BeRealban, hogy mennyire szomorú a hírfolyam. Az első napokban csak képeket látok bézs reggelikről, munkahelyi laptopokról, homályos sörről a kocsmában. Szeretlek, szeretném mondani a barátaimnak, de nem akarom tudni, hogy néz ki a mennyezeti ventilátorod. Képernyőfelvételt készítettem egy jó posztról a tömeg közepette, és durva megrázkódtatással rájöttem az alkalmazás kiszúrta, lélegzet-visszafojtott izgalommal figyelmeztetést küld a másik félnek: “Egyik barátod képernyőképet készített!” Ez alatt láthatod az elmosódott felhasználónevem és profilképemet, ha elég erősen hunyorogsz. Hogyan lehetek hiteles énem, ha hiteles énem valaki, aki rengeteg képernyőképet készít, és elküldi őket öt különböző csoportos csevegésre elemzés céljából?
If I don’t get my notification to BeReal in the next 5 minutes I’m gonna BeAsleep I think
— The Leave Britney Alone guy but for Marianne (@Robesqueere) August 1, 2022
n”,”url”:”https://twitter.com/Robesqueere/status/1553916910156349440″,”id”:”1553916910156349440″,”hasMedia”:false,”role”:”inline”,”isThirdPartyTracking”:false,”source”:”Twitter”,”elementId”:”765fb8b1-b612-46a1-9e38-f258c6ca416c”}}”>
Ha 5 percen belül nem kapom meg az értesítést a BeRealnak, akkor azt hiszem, elaludok
– Hagyja Britney-t békén, de Marianne-nak (@Robesqueere) 2022. augusztus 1
Végre valami megváltozik a negyedik napon; A BeReal összetört. Az alkalmazás ezúttal dél előtt indul el, és fenyegető módon koppint. Gondosan összeválogatott énem héja vagyok, képtelen vagyok összeszedni az energiát, hogy bármit is közzétegyek, csak egy homályos, borzalmas, csúnya fénykép a lövészárokból (az ágyam).
Nem igazán felszabadító. De… kellemesen unalmas? Ahogy csatlakozik a hírfolyamban szereplő egyéb félszeg hozzájárulások mocsarához, az enyém kevésbé érzi magát segélykiáltásnak, inkább néma üdvözlésnek. Látlak, mondjuk mindannyian egymásnak, és együtt vagyunk ebben a nyomorúságos létben. A kikényszerített középszerűség bajtársiassága: mindig is ez volt a BeReal szándéka?